僕にはことごとく習慣というものがない。 朝起きる時間もまちまちだし、起き抜けに水を飲むときもあればお茶を沸かすときもあるし、いきなり歯磨きをする時もあれば、出かける前に磨くときもある。朝シャワーを浴びるときもあれば、寝る前に湯船に浸かること…

なんとなく、暖かくなって、あーヤバイなーという気持ちの中、夕方窓を開け放った部屋で、電気毛布の上で昼寝をしてしまった時、なんだか妙にリアルな夢を見て、ハッとして起きた時、ドアをトントンと叩く音がしばらくしたような気がして、何故か怖くなって…